強(qiáng)叔的繡花鞋墊
楊廣虎
強(qiáng)叔有兩雙繡花鞋墊。這是他的寶貝,放在炕桌里面的抽屜里,不輕易給人看,只是夜深人靜的時(shí)候,一個(gè)人拿來(lái)偷偷地看,看著看著,流淚不止。
在村里,強(qiáng)叔算是能人,有“十八能”的綽號(hào),什么木匠、鐵匠、泥水匠等等,他都能行,即使有不會(huì)的,看上幾次,也會(huì)很快上手;但是脾氣也有些倔,吃軟不吃硬,只認(rèn)死理,不愛(ài)說(shuō)話,是方圓幾十里出了名的。好幾次,上面讓當(dāng)村支書(shū),他堅(jiān)決不干,但是村里有啥事,他能幫上的絕不含糊,也愛(ài)管閑事,幾任村干部沒(méi)有不怕他的,村里的賬務(wù)年年公開(kāi)。
當(dāng)然,怕他是有原因的。強(qiáng)叔是從老山前線回來(lái)的,扛過(guò)槍打過(guò)炮穿過(guò)軍裝入過(guò)黨,一個(gè)從戰(zhàn)場(chǎng)生死線上下來(lái)的人能怕誰(shuí)呢?據(jù)說(shuō),每年有一個(gè)很大的官要來(lái)看強(qiáng)叔,因?yàn)樵趹?zhàn)場(chǎng)救過(guò)他的命,但強(qiáng)叔不見(jiàn);但每年的清明節(jié),強(qiáng)叔總要哭一場(chǎng),燒完紙錢敬完酒,把自己喝得酩酊大醉,為死去的戰(zhàn)友,也為活著的自己。
強(qiáng)叔是1979年年底參軍的,當(dāng)時(shí)他不夠征兵年齡,硬是死纏硬磨,讓老村長(zhǎng)出個(gè)證明,天天守在帶兵的地方端茶倒水,感動(dòng)了領(lǐng)導(dǎo),帶走了。一個(gè)十六歲的小伙子,為了自己的當(dāng)兵夢(mèng),報(bào)國(guó)情,雄赳赳氣昂昂要奔向戰(zhàn)場(chǎng)。
可,爺爺不答應(yīng),戰(zhàn)爭(zhēng)是殘酷的,隨時(shí)要準(zhǔn)備犧牲。千攔萬(wàn)攔攔不住年少兒子上戰(zhàn)場(chǎng)的雄心。木匠的錛子鐵匠的砧,強(qiáng)叔也不管奶奶一哭二鬧三上吊,這兵是當(dāng)定了!
“這娃腦袋被驢踢了!”村里有人說(shuō)。老村長(zhǎng)聽(tīng)到了,罰他拉了三天大糞,差點(diǎn)要游街。
好不容易去當(dāng)兵,為國(guó)報(bào)效,父母怎么能夠阻攔??h上的、公社里的干部輪流做工作。爺爺、奶奶含淚點(diǎn)頭了,但是要給強(qiáng)叔定親。這在農(nóng)村很普遍,大家都默許了,可是,誰(shuí)家愿意把自己的女兒嫁個(gè)不知生死的人呢。
訂婚禮錢,是村上出;老村長(zhǎng)也做了承諾,誰(shuí)愿意嫁給強(qiáng)叔,萬(wàn)一有什么閃失,以后一大隊(duì)一村人都供養(yǎng)著,決不讓吃苦受累。最終,還是強(qiáng)叔和他的小學(xué)同學(xué)彩霞定了親,兩個(gè)人面都沒(méi)有見(jiàn),強(qiáng)叔懷揣著彩霞送的一雙繡花鞋墊走向戰(zhàn)場(chǎng)。
“你這娃可不敢當(dāng)了陳世美,虧了彩霞的心!人家彩霞是王寶釧苦守寒窯呢!”老村長(zhǎng)拉著強(qiáng)叔的手說(shuō),“家里的事你就不管了,有村上!”
強(qiáng)叔點(diǎn)了點(diǎn)頭,忍著眼淚,大喇叭里響著歌曲《再見(jiàn)吧,媽媽》,他也默默地唱著:“軍號(hào)已吹響,鋼槍已擦亮,行裝已背好,部隊(duì)要出發(fā),再見(jiàn)吧!媽媽!”
事后,我問(wèn)強(qiáng)叔,你不怕死。強(qiáng)叔對(duì)我說(shuō),那時(shí)候出去只想當(dāng)英雄,沒(méi)有多想。
但他不知道,他走后,爺爺和奶奶大病一場(chǎng)。最后改革開(kāi)放,老村長(zhǎng)沒(méi)有食言,分給他家最好的地。彩霞一直也在等。
1984年,強(qiáng)叔回家,當(dāng)了五年兵,立了許多功,說(shuō)是要復(fù)員了。上面給安排了單位,他不去,說(shuō)是要去陜北為死去的戰(zhàn)友守孝三年,這個(gè)戰(zhàn)友是他的班長(zhǎng),為了救他,死在了戰(zhàn)場(chǎng),死前給他交代過(guò),父母已經(jīng)雙亡,照顧好自己的妹妹巧玲。
能活著回來(lái)就好,二十出頭的強(qiáng)叔,棱角分明,走在街上,血染的風(fēng)采,讓許多俊女子回頭不已。爺爺、奶奶怕節(jié)外生枝,也想早添子孫,就催著強(qiáng)叔結(jié)婚。但強(qiáng)叔卷起背包,要去陜北。
出了村,卻被一個(gè)女娃擋住了,下了他一跳,誰(shuí)敢擋他的路?我叫彩霞,是你媳婦,如今分田到戶了,在你家已經(jīng)伺候二老五年了,秋種夏收,日月輪回,你現(xiàn)在回來(lái)了,什么時(shí)候結(jié)婚?難道要我像王寶釧苦守寒窯十八年?強(qiáng)叔看著彩霞,臉如滿月,身材勻稱,一雙清澈的大眼睛,油亮的頭發(fā),讓他聞到一種醉人的氣息。這個(gè)女子俊美,當(dāng)媳婦倒“倭也!”強(qiáng)叔這才想起,當(dāng)兵前訂了親,這是他的媳婦“彩霞!”可是他答應(yīng)班長(zhǎng)去陜北照看妹妹巧玲呀!彩霞看著猶豫的他說(shuō):“你甭瓤人,一句話,你娶還是不娶我!你今個(gè)說(shuō),不娶我,我就從這崖上跳下去!”強(qiáng)叔一下子慌了神,憑什么讓人家死,他知道在村里,退親的女子是沒(méi)人要的二手貨,家里人都抬不起頭。想到這,當(dāng)兵的倔脾氣來(lái)了,說(shuō):“你等著,等我三年,我回來(lái)不娶你,天打雷劈!”“好!是男人!”彩霞說(shuō),“我等你三年,你不回來(lái),就給我收尸!”
強(qiáng)叔突然敬了個(gè)禮,冒著白雨,走了。身后聽(tīng)到彩霞的秦腔:
“寒窯雖苦妻無(wú)怨,一心自主覓夫男。
二月二飄彩隨心愿,三擊掌離府奔城南。
四路里狼煙起戰(zhàn)患,五典坡送夫跨征鞍。
柳綠曲江年復(fù)年,七夕望斷銀河天。
八月中秋月明見(jiàn),久守寒窯等夫還。
十八年、十八年,十八年彩球存心坎。
十八年孤苦尤覺(jué)甜、尤覺(jué)甜,十八年未進(jìn)相府院。
十八年學(xué)會(huì)務(wù)桑田,十八年玉手結(jié)老繭。
十八年霜染兩鬢癍,十八年鄉(xiāng)鄰常照管。
十八年頂門立戶在人前,十八年日夜哭思盼。
十八年盼來(lái)了、十八年盼來(lái)這一天,
十八年、十八年盼來(lái)了,十八年后在人前?!?/p>
強(qiáng)叔只覺(jué)一股心酸。
班長(zhǎng)的家在陜北的一個(gè)下山村,因?yàn)榱⒘藨?zhàn)功,妹妹巧玲中學(xué)沒(méi)畢業(yè)被政府安排到了鄉(xiāng)上的辦公室當(dāng)打字員。強(qiáng)叔把班長(zhǎng)的骨灰埋在黃土高坡,住在窯洞,天天能看見(jiàn),一心為班長(zhǎng)要守孝三年,種些莊稼,農(nóng)閑時(shí)候,去打點(diǎn)小工掙些錢,苦悶的時(shí)候喝酒大睡。爺爺、奶奶,老村長(zhǎng)都來(lái)看過(guò),勸說(shuō)過(guò),但他不愿放棄自己的諾言。巧玲也勸過(guò),人已經(jīng)死去,不可能復(fù)活,活人還要過(guò)日子。但在強(qiáng)叔的心里,老班長(zhǎng)依然活著。
慢慢地,強(qiáng)叔和巧玲也熟悉了。兩個(gè)人在一個(gè)窯洞下,打平伙,閑話也多了。強(qiáng)叔在乎,幾次勸她找后生,巧玲卻慫管,在陜北這片民歌生長(zhǎng)的奇特地,她教強(qiáng)叔也學(xué)會(huì)了唱歌,兩個(gè)人沒(méi)事,唱起了《大紅果子剝皮皮》:
巧玲:大紅果子剝皮皮,人家都說(shuō)我和你,本來(lái)咱兩個(gè)沒(méi)關(guān)系,
(咿兒呀),好人擔(dān)了個(gè)賴名譽(yù)。
強(qiáng)叔:青青的桃杏毛皮皮,人家誰(shuí)說(shuō)過(guò)我和你,本來(lái)咱二人清又白,
(咿兒呀),好人還都是好名譽(yù)。
巧玲:一朵鮮花生的巧,過(guò)路的君子瞧一瞧,有心回頭和你交,
(咿兒呀),又怕傷了鮮花(哎)苗。
強(qiáng)叔:高高山上一棵桃,青枝綠葉長(zhǎng)的好,有朝一日桃熟了,
(咿兒呀),抱住那桃樹(shù)搖幾(哎)搖。
巧玲:櫻桃好吃樹(shù)難栽,朋友好交口難開(kāi),要吃櫻桃你把樹(shù)栽,
(咿兒呀),要交朋友(你)把口(哎)開(kāi)。
強(qiáng)叔:櫻桃好吃樹(shù)好栽,朋友難交口好開(kāi),要吃櫻桃(你)街上買,
(咿兒呀),要交朋友你跟我(哎)來(lái)。
巧玲:清澗的石板神府的碳,米脂的婆姨綏德的漢,世上的男人千千萬(wàn),
(咿兒呀),我看大哥你最好(哎)看。
強(qiáng)叔:佳縣的紅棗定靖的米,橫山的羊肉榆林的水,世上的女人一大堆,(咿兒呀),我看妹子你最美。
村里有人勸彩霞去陜北趕緊把人找回來(lái),小心強(qiáng)娃變心;聽(tīng)說(shuō)過(guò)那個(gè)班長(zhǎng)的妹妹:“手如柔荑,膚如凝脂。領(lǐng)如蝤蠐,齒如瓠犀。螓首蛾眉。巧笑倩兮,美目盼兮。”彩霞不吭氣,直說(shuō)“我相信他會(huì)回來(lái)的?!庇行』锷祥T舔著臉硬賴著找彩霞,彩霞說(shuō)小心你強(qiáng)哥回來(lái)打斷你的狗腿!有人要帶彩霞南下打工,她也不去,她要等強(qiáng)叔。
三年后,強(qiáng)叔還是回來(lái)了,陜北的風(fēng)吹得他灰頭土臉,胡子吧擦,人卻更硬朗、成熟了。他記的巧玲給他送行時(shí)長(zhǎng)的《大送郎》:
“我送我的哥哥大柳樹(shù),柳樹(shù)梢上掛的一葫蘆醋,
搬倒葫蘆灑了醋,太平年,你走你的路來(lái)我吃我的醋,年太平?!?/p>
臨走的時(shí)候,巧玲給他送了一雙繡花鞋墊,他知道這是巧玲用了一周的時(shí)間,千針萬(wàn)線,納制而成。他答應(yīng)過(guò)巧玲,每年去陜北看她一次。
最終,強(qiáng)叔還是和彩霞結(jié)了婚。彩霞說(shuō),她等來(lái)了,屬于自己的。
但每個(gè)夜晚,強(qiáng)叔還想著遠(yuǎn)方的妹妹巧玲,被那些民歌折磨得無(wú)法安睡。
強(qiáng)叔沒(méi)有去政府安排的單位,再說(shuō)他走了三年,位置早被人占了,彩霞曾經(jīng)去找過(guò)領(lǐng)導(dǎo),沒(méi)有人管這事,還勸她,英雄是過(guò)去的英雄,現(xiàn)在都改革開(kāi)放了,有本事去商海里弄潮去!有人給她出主意,如今市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),出門辦事走后門,不能光靠嘴,還有煙酒和現(xiàn)金,這才是敲門磚。強(qiáng)叔不愿意弄這些事情,死都見(jiàn)過(guò)了還怕啥??jī)煽谧羽B(yǎng)過(guò)雞、販過(guò)菜,想想戰(zhàn)友,敘敘家事,養(yǎng)活著老人和小孩過(guò)著平靜的日子。二老去世后,強(qiáng)叔進(jìn)城給建筑工地拉過(guò)洋灰,也搞過(guò)裝修,最后倒騰了房子,賺了些錢。也在城里買了房子,給彩霞和兒子,他不想虧欠。
“社會(huì)真是變了,霍閃一下?!边@是強(qiáng)叔經(jīng)常的一句口頭禪。如今他老了,給兒子也去了媳婦,在城里打工,不愿意回到農(nóng)村,生了孫子,彩霞去帶。強(qiáng)叔也老了胖了,背有些駝了,舊傷不時(shí)疼痛,誰(shuí)也不知道他就是當(dāng)年的戰(zhàn)場(chǎng)上的赫赫英雄。用老婆彩霞的話來(lái)講,“英雄只能活在戰(zhàn)場(chǎng),活在咱農(nóng)村就是狗熊!但我稀罕這只珍惜動(dòng)物!”
強(qiáng)叔不再爭(zhēng)辯什么。沒(méi)有了關(guān)中秦腔,也沒(méi)有了陜北民歌,一個(gè)人守在寂寞的山莊。有時(shí)候,我回村,和他聊聊。他曬暖暖的時(shí)候,拿著兩雙鞋墊,思念良久,沉默不語(yǔ)。一雙是彩霞的,圖案是瓜熟蒂落,古樸大方,上面有子彈穿過(guò)的痕跡,飄著煙火的味道;一雙是巧玲的,圖案是比翼雙飛,艷麗逼真,似乎要飛出來(lái)。
他不想說(shuō)什么。只告訴我,巧玲也退休了,一個(gè)人還在那只窯洞里,唱著民歌,安靜地生活著。
嗯。我應(yīng)和著,看著他把繡花鞋墊慢慢地放入抽屜里,咣的一聲,上了銅鎖。
2016年11月16日夜于長(zhǎng)安安業(yè)坊初稿