愛也無奈恨也無奈
來源:作者:孤山時(shí)間:2013-05-08熱度:0次
她的一生,可用“凄涼”一詞來概括。
她紅透了中國上世紀(jì)三四十年代的天空,可命運(yùn)卻似乎對她過于殘酷:她身世迷茫,情路坎坷。
因?yàn)榫粗厮?,一直以來我都不敢提筆寫她,怕自己拙劣的文字不小心撥動她那根敏感的神經(jīng),觸動她滿腹的心事,勾起她內(nèi)心最溫柔最悲凄的回憶,以致她會悲痛難抑。可最近讀了有關(guān)她的幾篇文章,還是忍不住提筆寫了有關(guān)她的幾句話。
一說起“天涯歌女”,也許很多人就會想起她。她叫周璇,出生于江蘇常州一戶蘇姓人家,學(xué)名蘇璞,小名義官。蘇璞三歲時(shí),被舅舅拐賣到江蘇省金壇縣一帶,后被一戶姓王的人家收養(yǎng),最終在北京東路一戶周姓人家落了戶,改名周小紅。根據(jù)周璇自己回憶:“養(yǎng)母被迫去幫傭度日,那個(gè)被鴉片熏黑了肚腸的養(yǎng)父竟喪心病狂要把我賣去妓院當(dāng)妓女,幸虧養(yǎng)母及時(shí)搭救,才免去我一場更大的災(zāi)難……那時(shí),日子越來越苦,往往餓著肚子呆呆地坐著,口水直往肚里咽……”周璇在給《萬象》雜志寫的文章中這樣說:“我自幼愛聽人家唱歌,耳音也好,常常跟著哼,一遍兩遍,三遍四遍就能上口了,在學(xué)校里,我唱歌的成績總是第一名。”
1932年,12歲的周璇經(jīng)人介紹加入黎錦暉創(chuàng)辦的明月歌舞團(tuán)習(xí)藝。周璇和伙伴們在舞臺上演出救國進(jìn)步歌劇《野玫瑰》,在終場時(shí),高唱主題曲《民族之光》。黎錦暉笑著鼓勵她:“小紅,你這一句‘與敵人周旋于沙場之上’唱得真好。你正好姓周,以后就改名叫周璇吧!”此后演藝圈里的人們常常喊她“璇子”。
周璇是因著《馬路天使》一舉成名的。劇中,周璇演繹的那個(gè)樂觀開朗、俏皮可愛的歌女小紅和她所演唱的《天涯歌女》和《四季歌》成了幾代人共同的回憶。她的歌聲,傳遍了大街小巷。然而在周璇的內(nèi)心世界里,她卻是孤獨(dú)的。她在《我的所以出走》一文中這樣寫著:“我首先要告訴諸位的就是我是一個(gè)畸零的女子,我不知道我的誕生之地,不知道我的父母,甚至不知道自己的姓?!笔堑模?,她不知道自己是誰家的女孩。身后,她的次子周偉經(jīng)過多方查找,才確認(rèn)了自己的母親為江蘇常州人。
關(guān)于周璇的后半生,我實(shí)在不愿意提起。因?yàn)樗那槁房芍^是“一把辛酸淚”,這其中的辛酸恐怕只有她本人才體味得到。
女作家蕭紅曾說,女性的天空是低的。也許在女人的天空里,男人是太陽,能帶來溫暖。但同時(shí)男人也是風(fēng)暴,能帶來災(zāi)難。
一直以來,都有人追問周璇的長子周民的父親是誰。為此事,周璇在給香港友人的信中說:“要大哭一場才好......”彼時(shí),誰能懂得她內(nèi)心的苦和累?
有人說,對于女人而言,人生經(jīng)歷越簡單就越幸福??芍荑囊簧?jīng)歷了太多的情感與心靈的磨難。燈火闌珊的臺上,她演別人的故事,游刃有余地塑造著角色,哭也盡然,笑也盡然。凄風(fēng)苦雨的臺下,她演自己的故事,流言蜚語憑空而起,愛也無奈,恨也無奈。她的單純、輕信和善良,造成了她一生徹骨的荒涼。
1951年,在拍《和平鴿》的時(shí)候,劇情刺激到周璇,她頓時(shí)失聲痛哭,言語不能自持。長期的生活壓力壓垮了周璇敏感的神經(jīng),從此,她與兩個(gè)兒子隔離,一人住進(jìn)了療養(yǎng)院。
我一直在想,如果當(dāng)時(shí)周璇沒有選擇朱懷德,而是選擇了石揮。他們兩人是否都能避開坎坷,避開不幸,是否能攜手共度此生?
有人曾對周璇的際遇作過這樣的總結(jié):當(dāng)時(shí)代發(fā)生大變遷,當(dāng)遭遇的人和事不如她想像得那么美好時(shí),那些給過她無窮創(chuàng)造力的藝術(shù)氣息就會傷害她敗壞她,讓她終于無法擁有寧靜。
自古紅顏多薄命!
1957年9月22日,周璇在上海病逝,安葬于萬國公墓。
美貌和金錢并沒有給她帶來好運(yùn)。她在最美麗最輝煌的時(shí)候,撒手人寰,將無盡的遺憾留給后人。
僅為一個(gè)苦難的靈魂著想,我希望周璇回到常州,因?yàn)槟抢镉兴挠H人,有她日夜想念的故土。從此,她將魂有所依。
(編輯:作家網(wǎng))