大年三十那天,是個(gè)好天氣。天空瓦藍(lán)瓦藍(lán)的,一絲兒云也沒(méi)有。太陽(yáng)剛從東山嘴的樹(shù)杈上升起來(lái),空氣就暖洋洋的,一點(diǎn)也不像寒冬。伊河上一塊薄冰也沒(méi)有,碧水蕩漾。一群白鷺,一邊自由地飛翔,一邊歡快地歌唱。
上午九點(diǎn)來(lái)鐘,我和兒子趙炎把“江山千古繡,祖國(guó)萬(wàn)年春”的春聯(lián)貼好,噼噼啪啪的鞭炮剛放過(guò),局人事科的吳銀鳳就打來(lái)電話,正式通知趙炎,2014年2月7日(正月初八)上午八點(diǎn)三十分,到人事科報(bào)道。我知道,兒子可以正式參加工作了!
趙炎,出生在1992年農(nóng)歷2月20日晚上10時(shí)正。那時(shí),我還在欒川縣廟子鄉(xiāng)政府工作。那年,江澤民總書記剛上臺(tái),發(fā)了一個(gè)中央一號(hào)文件,在全國(guó)開(kāi)展社會(huì)主義思想教育活動(dòng),簡(jiǎn)稱“社教活動(dòng)”,我作為派出工作隊(duì)員,在欒川縣合峪鎮(zhèn)三里橋村蹲點(diǎn)駐村。那天晚上,我做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)妻子衛(wèi)小香產(chǎn)了。在我們家的院子里,用寬大的圍布,圍成一個(gè)四四方方的方陣,妻子躺在方陣中央的大床上,鄉(xiāng)計(jì)劃生育指導(dǎo)所的醫(yī)生甘娥與母親守在妻子床邊,眨眼間,一個(gè)白白胖胖的男嬰就爬在一個(gè)圓圓的竹編的籮筐里,爬來(lái)爬去,笑嘻嘻地沖我喊“爸爸。”沒(méi)想到,上午父親真的騎著自行車趕了五十多里路來(lái)到三里橋,報(bào)喜說(shuō),小香產(chǎn)了,產(chǎn)了個(gè)小伙子。因趙炎是劍鋒金命,我就給他起了這樣一個(gè)名字。
趙炎小時(shí)候身體特別弱。一歲半那年的一個(gè)晚上,突然發(fā)高燒,燒得一會(huì)兒說(shuō)胡話,一會(huì)兒昏迷不醒,嚇得妻子當(dāng)時(shí)就哭了。深更半夜,我抱著兒子,妻子跟在后邊,連夜黑地跑到醫(yī)院給孩子打點(diǎn)滴。守在兒子床邊,我和妻眼都不敢多眨,時(shí)刻觀察著病情的變化。窗子發(fā)亮的時(shí)候,兒子的病情得到了控制,清醒過(guò)來(lái),瞪著水靈靈的大眼睛喊“爸爸、媽媽”。又是兩串難以控制的眼淚。
趙炎三歲那一年,我在廟子鄉(xiāng)政府下鄉(xiāng)到桃源村整修進(jìn)村公路。那天,妻子在合峪蠶廠上班正好過(guò)休,在家水池子上洗衣服。兒子在家院子里騎著一根小竹竿跑馬馬,與他爺爺一起鬧著玩。那快樂(lè)的嬉笑聲,滿院子都是。突然,兒子跌倒了,大哭著抬起手臂叫道:“疼、疼”。他爺爺和妻子,連忙跑過(guò)去,見(jiàn)兒子的手臂一節(jié)骨頭向外突兀著,兩個(gè)大人的臉都變得蒼白。妻子的腿發(fā)軟,大哭著不知如何是好。他爺爺抱起孩子就往鄉(xiāng)醫(yī)院跑,妻子腳跟腳地跟著。到了鄉(xiāng)醫(yī)院,醫(yī)生說(shuō)是手臂骨折。那個(gè)時(shí)候,鄉(xiāng)醫(yī)院沒(méi)有好的骨科醫(yī)生,聽(tīng)說(shuō)七里外的北凹村醫(yī)生婁小安是這方面的專家,他爺爺二話沒(méi)說(shuō),抱起孩子又徒步向北凹村醫(yī)療所狂奔。到了醫(yī)療所,他爺爺?shù)幕疑股酪呀?jīng)完全濕透了,人也跑癱了。為了孩子,妻子請(qǐng)假一個(gè)月沒(méi)有上班。后來(lái),趙炎七歲在縣城實(shí)驗(yàn)二小上學(xué)時(shí),妻子騎著自行車把他往學(xué)校里送,在經(jīng)過(guò)北河橋上一個(gè)緩坡的時(shí)候,兒子心疼他媽蹬不動(dòng)車子,沒(méi)打招呼從后座上跳了下來(lái),結(jié)果,再次造成手臂骨折。
趙炎小時(shí)候患有鼻竇炎病,一到天陰下雨,額頭就疼痛得厲害,吃不下去飯,還嘔吐的不得了。為了治好兒子這個(gè)病,我和妻沒(méi)少往醫(yī)院里跑,可就是治不好。那時(shí)候,我已經(jīng)到欒川縣的北川一百多里外的秋扒鄉(xiāng)政府工作,我們也已經(jīng)在縣城落戶,沒(méi)有和他的爺爺奶奶在老家居住。孩子一犯病,妻子就吃不好睡不好,整天守著兒子。為了兒子,妻子干脆把工作也辭了。后來(lái),我在秋扒打聽(tīng)到一個(gè)偏方,即:一次白菊花三錢、桑葉五錢、辛夷花二錢、蒺藜籽四錢(一半生、一半熟),煎了吃,治鼻竇炎病。連續(xù)要兒子吃了一年,這才把病徹底治好。
趙炎上初中的時(shí)候,正是網(wǎng)上游戲盛行的時(shí)候。他上初中,又在縣城實(shí)驗(yàn)中學(xué),實(shí)驗(yàn)中學(xué)的管理是松散型管理。本來(lái)趙炎學(xué)習(xí)還不錯(cuò),剛?cè)雽W(xué)時(shí),在同年級(jí)的六個(gè)班三百多名學(xué)生中,成績(jī)?cè)谇笆?,迷上網(wǎng)絡(luò)游戲后,成績(jī)一落再落,最后成了后十名中的學(xué)生。那時(shí)候,我在秋扒鄉(xiāng)政府任武裝部長(zhǎng),離家太遠(yuǎn),只有雙休日才回家一次。有時(shí)遇到政府里的臨時(shí)性中心工作,幾個(gè)星期也不回家一趟。因此,管理孩子的事兒,幾乎全部落在了妻子一個(gè)人的肩上。男孩天生調(diào)皮,他母親又是個(gè)澤心仁厚的人,總能有合適的理由騙過(guò)他母親,總能用大聲的吵鬧讓他母親不得不讓步。今天要作業(yè)本費(fèi),明天要復(fù)習(xí)資料費(fèi),后天要小考費(fèi),其實(shí),他母親給的錢,全扔到游戲廳和網(wǎng)吧里了。就這樣,他的錢還不夠用,他就從家里搜集舊報(bào)紙、舊書之類的東西去賣,賣了錢就一頭鉆進(jìn)網(wǎng)吧里。
一次,我回到家里發(fā)現(xiàn),我書架上的辛辛苦苦積累了十多年的書報(bào)刊物寫作資料全沒(méi)有了。追問(wèn)起來(lái),才知道是孩子拿出去賣了。領(lǐng)著孩子到廢品收購(gòu)站去找,在廢紙堆里找了兩天,只找到我的長(zhǎng)篇小說(shuō)《黃金機(jī)遇》和詩(shī)歌集《小鳥(niǎo)醒了》手稿,大多東西都找不到了。
為了孩子上學(xué),我和妻子沒(méi)少掂著東西去班主任家,妻子沒(méi)少被班主任叫到學(xué)??窗嘀魅蔚陌籽邸榱撕⒆由蠈W(xué),妻子早、中、晚,不是送孩子,就是接孩子。還要站在課堂外的走廊上,透過(guò)窗子,看著孩子上課??珊⒆用陨狭擞螒颍脑缫呀?jīng)飛出了校外???,哪能看得住?孩子給他的母親打起來(lái)游擊戰(zhàn)。母親前門送,他就后門跑。母親后門攔截,結(jié)果,他和幾個(gè)學(xué)生,搭人梯從廁所跑了。孩子深更夜晚的不回家,他母親一夜不能安眠。我只好請(qǐng)假在家集中教育孩子,大道理小道理講了幾馬車,他就是聽(tīng)不進(jìn)去。無(wú)奈,暴揍!無(wú)濟(jì)于事,癡迷不悟。
趙炎初中畢業(yè)的時(shí)候,學(xué)習(xí)成績(jī)已經(jīng)無(wú)法到縣城的一高去就讀。小小年紀(jì),踏入社會(huì)也不是個(gè)事兒。死馬當(dāng)成活馬醫(yī)。通過(guò)朋友,那年要他到鄭州一個(gè)電腦藝術(shù)學(xué)校上“3+2”,就當(dāng)他長(zhǎng)身體,就當(dāng)他去見(jiàn)識(shí)更廣闊一點(diǎn)的世面。沒(méi)想到,這孩子,第一年思想波動(dòng)還比較大,第二年開(kāi)始思想竟穩(wěn)定了下來(lái)。后來(lái),成了班級(jí)數(shù)一數(shù)二的好學(xué)生。學(xué)校暑假期間,社會(huì)實(shí)踐活動(dòng),他到河南大學(xué)等院校、河南電視臺(tái)等部門幫人設(shè)計(jì)聯(lián)絡(luò)過(guò)出版書籍事宜,到江蘇無(wú)錫、廣州深圳等地廠家搞設(shè)計(jì),開(kāi)始是學(xué)徒,后來(lái)當(dāng)師傅,回到學(xué)校的時(shí)候,這些單位都給趙炎很高的評(píng)價(jià)。
趙炎在鄭州上學(xué)五年,學(xué)費(fèi)、書雜費(fèi)、生活費(fèi),花去了我將近十萬(wàn)元。我一個(gè)普普通通的工作者,他母親又下崗多年,還有他哥哥和我的父母六口人之家,其生活的拮據(jù)程度可想而知。一個(gè)月我和他母親只吃一次豆腐,家里來(lái)了親戚朋友,這才割點(diǎn)肉改善一下生活。逢年過(guò)節(jié),只要我們的衣服還能穿,就不添置新衣服。就連今年春節(jié),我和他母親,也只是每人買了一雙襪子。一輛將近十年的自行車,是妻子經(jīng)常出門的代步車。我往來(lái)于上班回家的路上,一直是安步當(dāng)車。但令我和他媽欣慰的是,孩子前年大學(xué)畢業(yè),去年在鄭州打工一年,元旦佳節(jié)回來(lái)的時(shí)候,不僅給我買了一個(gè)精美的珊瑚石煙嘴、一條鐵觀音茶葉,給他媽買了一條銀質(zhì)的精美項(xiàng)鏈,給我們買了一箱精美的“紅棗蓮子羹”滋補(bǔ)品,還給我們帶回5000元現(xiàn)金,他自個(gè)兒出錢又買了一輛價(jià)值3500元的“新蕾”牌電動(dòng)車。
局領(lǐng)導(dǎo)考慮到我這些年對(duì)局里的工作貢獻(xiàn),也考慮到我的家庭實(shí)際困難,特批準(zhǔn)趙炎到局里工作,我和他的母親心中有說(shuō)不出的喜悅。
自元旦趙炎從鄭州回到家里,顯得特別懂事兒,經(jīng)常幫助他的母親和我干些這活兒,干些那活兒。我將要準(zhǔn)備出版的三本書:長(zhǎng)篇小說(shuō)《月亮灣的彎月》、小說(shuō)評(píng)論集《掀起小說(shuō)創(chuàng)作蓋頭》、報(bào)告文學(xué)集《使命》的封面頁(yè)碼,全由他設(shè)計(jì)完成。
當(dāng)除夕的晚上辭舊迎新的鞭炮燦爛夜空之后,趙炎走到我和他媽的面前,“噗通”一聲跪下了,他說(shuō):“爸、媽,為了我,你們辛苦了。我給你們拜年!”看到孩子能這樣,我們百感交集,兩行熱淚不由地滾落面頰…… (約2986字)
2014年2月3日早